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1. Les cartes pan-romanes de …

1.1. Masque 1.2. Cacher

masque

máscara

máscara

mască

mascheramàscara

cacher

esconder

esconder

a ascunde

nascondereamagar

Les langues romanes se répartissent 
en deux groupes : le français et le rou-
main, d’une part ; l’espagnol, l’italien, 
le portugais et le catalan, d’autre part.

L’espagnol, l’italien, le portugais et le 
roumain se rejoignent dans une forme 
issue du latin abscondere (‘dérober à la 
vue’), dotée du préfixe in- pour l’italien. 
Le catalan opte pour un verbe d’origine 
gotique, que l’on retrouve en espagnol 
(amagar), en italien (smagare) ou en 
ancien français (esmaier) avec des sens 
variés. Le français opte pour une forme 
issue du latin coacticare (‘écraser’).

2. L’Amphitryon de Plaute
Amphitryon est une figure de la mythologie grecque qui a été reprise par le poète 
latin Plaute dans une farce qui constitue l’un de ses plus beaux textes. Le nom de ce 
personnage signifie littéralement ‘qui épuise des deux côtés à la fois’ et est devenu 
en français un nom commun qui désigne celui chez qui on est invité à manger.
De la légende d’Amphytrion sont nées de nombreuses autres pièces de théâtre : 

 ● pour le théâtre français, l’Amphitryon de Molière ou encore l’Amphitryon 38  
de Jean Giraudoux (qui serait la 38e version de l’histoire) ;

 ● dans la littérature espagnole, le personnage d’Amphitryon a été repris dans 
un roman du romancier mexicain Ignacio Padilla ;

 ● en Italie, Pandolfo Collenuccio (humaniste, 1444-1504), vulgarisa l’Amphy-
trion (sous le titre Amphitriona) pour le rendre plus compréhensible au pu-
blic, une comédie qui sera représentée à la court du duc Ercole I de Ferrare, à 
la fin du XVe siècle et qui constitue un moment important pour la renaissance 
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du théâtre classique en Italie1 ;
 ● pour le théâtre portugais, Auto dos Anfitriões (1587) est un des trois textes 

dramatiques produits par Luís de Camões et Anfitrião ou Júpiter e Alcmena 
(1736) une des pièces de António José da Silva, dit le Juif, poursuivi et tué par 
l’Inquisition, écrites surtout pour la représentation avec des marionnettes 
(bonifrates) dans des opéras tragi-comiques ;

 ● pour la littérature roumaine, des romans éponymes tels que Amfitrion de Ni-
colae Breban (en 1994) ou de Simion Pop (en 1976).

Plaute donne lui-même les arguments de sa pièce2 :
ARGUMENT I
Jupiter, à la faveur d’une métamorphose, et tandis qu’Amphitryon faisait la guerre 
aux Téléboens, a usurpé les droits d’époux auprès d’Alcmène. Mercure a pris la 
figure	de	l’esclave	Sosie,	aussi	absent.	Alcmène	est	dupe	de	leur	ruse.	Au	retour,	
le véritable Amphitryon et le vrai Sosie subissent d’étranges et risibles épreuves. 
Querelles,	 brouillerie	 entre	 le	mari	 et	 la	 femme.	Mais	 enfin	 Jupiter,	 faisant	 en-
tendre sa voix dans les cieux au milieu des tonnerres, s’avoue l’amant adultère.
ARGUMENT II
Jupiter, amoureux d’Alcmène, a pris les traits d’Amphitryon, son époux, pendant 
que	celui-ci	combat	les	ennemis	de	la	patrie.	Mercure	le	sert	sous	la	figure	de	So-
sie, et, quand reviennent le maître et l’esclave, il s’amuse à leurs dépens. Le mari 
fait une querelle à sa femme. Les deux Amphitryons s’accusent réciproquement 
d’adultère.	Blépharon,	choisi	pour	juge	entre	l’un	et	l’autre,	n’ose	prononcer.	Enfin	
le	mystère	se	découvre :	Alcmène	accouche	de	deux	jumeaux.

Voici le début de l’acte II :

Latin Français Espagnol Italien Portugais Roumain

Amphitruo	 :	
Age, i tu 
secundum.

Amphitryon :	
Eh bien, va, 
suis-moi.

Anfitrión:	
Vamos, 
sígueme.

Anfitrione :	
Forza, segui-
mi !

Anfitrião :	
Vamos, tu, 
segue-me.

Amfitrion:	Ei	
bien, haide, 
urmează-mă !

Sosia :	Se-
quor, subse-
quor te.

Sosie :	Je	
te suis, je 
marche sur 
tes pas.

Sosias:	te	
sigo, te sigo 
de cerca.

Sosia :	Ti	
seguo, ti sono 
proprio die-
tro !

Sósia :	Sigo,	
sigo-te já.

Sosia :	Vin	
după	tine,	
sunt pe ur-
mele tale.

1	 Voir	https://www.academia.edu/29722111/Anfitrione_a_corte_il_volgarizzamento_plautino_nella_Fer-
rara_di_Ercole_I

2 Le texte français est cité dans la traduction qu’en a donnée Henri Clouard, dans Plaute : Théâtre, Paris, 
Garnier,	« Classiques	Garnier »,	1935,	volume	2.
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Latin Français Espagnol Italien Portugais Roumain

A :	Sceles-
tissumum te 
arbitror.

A :	Tu	m’as	
l’air d’un 
maître co-
quin.

A:	Creo	que	
eres el mayor 
de los granu-
jas.

A :	Ti	consi-
dero il peg-
giore delle 
canaglie.

A :	Um	refina-
díssimo mal-
vado é o que 
tu	me	saíste!

A :	Parcă	ai	
fi	un	stăpân	
sprințar.

S :	Nam	qua-
mobrem?

S :	Et	pour-
quoi ?

S:	Pero,	¿por	
qué?

S :	E	perché ? S :	Mas	por-
quê?

S :	De	ce ?

A :	Quia	id,	
quod neque 
est, neque 
fuit, neque 
futurum’st	/	
mihi praedi-
cas.

A :	Parce	que	
tu me dis des 
choses qui ne 
sont point, 
qui n’ont 
jamais été, et 
qui ne seront 
jamais.

A:	Porque	me	
anuncias lo 
que ni es, ni 
fue, ni será 
jamás.

A :	Perché	
mi vieni a 
raccontare 
quello che 
non succede, 
non è suc-
cesso e non 
succederà !

A :	Por	me	
vires para cá 
com	histórias	
de coisas que 
não	existem,	
nem exis-
tiram, nem 
hão-de	exis-
tir.

A :	Pentru	că	
îmi spui lu-
cruri care nu 
sunt deloc, 
care n-au fost 
niciodată	și	
care	nu	vor	fi	
vreodată.

S :	Eccere,	iam	
tuatim	/facis,	
ut tuis nulla 
apud te sit 
fides.

S :	C’est	cela,	
toujours le 
même, jamais 
de	confiance	
dans tes ser-
viteurs.

S:	Eso	es,	
tú otra vez 
a lo tuyo, a 
no	fiarte	en	
absoluto de 
tu gente.

S :	Ecco !	Fai	
a	modo	tuo :	
non hai nes-
suna	fiducia	
nei tuoi.

S :	Pronto !	
Lá estás tu 
como costu-
mas:	não	tens	
confiança	
nenhuma nos 
teus servos.

S :	Asta	
e, mereu 
același,	
niciodată	nu	
ai încredere 
în servitorii 
tăi.

A :	Quid	est?	
quo	modo?	
iam quidem, 
hercle, ego 
tibi	istam	/
scelestam, 
scelus, lin-
guam abscin-
dam. 

A :	Qu’est-
ce	à	dire ?	
Comment ?	
par Hercule, 
coquin, je 
t’arracherai 
ta coquine de 
langue !

A:	¿Qué?	
¿Cómo?	Por	
Hércules, que 
te arranco de 
cuajo esa len-
gua infame, 
canalla.

A :	Cosa ?	
Come ?	Per	
Ercole, io ti 
strapperò 
subito questa 
lingua sciagu-
rata, sciagu-
rato !

A:	Pois	quê !	
Como é que 
eu posso 
tê-la?	Mas	
juro-te que 
não	tarda	
nada que eu 
te	não	corte	
essa língua 
malvada, meu 
malvado.

A :	Ce	e	de	
zis ?	Cum ?	
cu Hercule, 
sprințar,	ți-aș	
smulge limba 
sprințară/	
ticăloasă !

S :	Tuus	sum;	
/	proinde	
ut commo-
dum’st et lu-
bet quidque 
facias :

S :	Je	t’appar-
tiens. Fais de 
moi ce qu’il 
te	plaira ;

S:	Tuyo	soy,	
así que 
puedes hacer 
conmigo lo 
que te dé la 
gana.

S :	Sono	tuo :	
fammi pure 
qualunque 
cosa, come ti 
pare e piace.

S:	Sou	teu	
escravo :	por	
isso faz o que 
muito bem te 
der na real 
gana.

S :	Îți	aparțin.	
Fă	ce	vrei	din	
mine;
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Latin Français Espagnol Italien Portugais Roumain

tamen, quin 
loquar haec 
uti facta 
sunt	heic,	/
numquam 
ullo modo me 
potes deter-
rere.

mais tu auras 
beau faire, tu 
ne m’empê-
cheras pas de 
dire la chose 
comme elle 
est.

Pero nunca 
podrás inti-
midarme has-
ta el punto 
de que no 
diga las cosas 
tal como han 
pasado

Però mai in 
nessun modo 
mi potrai 
trattenere dal 
dire che cosa 
è successo 
qui.

Contudo, 
nunca, por 
nunca ser, 
me poderás 
impedir de 
contar os fac-
tos tal e qual 
eles aqui se 
passaram.

dar, orice ai 
face,	nu	mă	
vei împie-
dica	să	spun	
lucrurile	așa	
cum sunt.

A :	Scelestis-
sume, audes 
mihi prae-
dicare	id,	/
domi te esse 
nunc, qui heic 
ades?

A :	Oses-tu	
bien, scélé-
rat, soutenir 
que tu es à 
la maison, 
quand tu es 
ici ?

A:	¿Te	atre-
ves, canalla, 
a	afirmar	
que estás en 
casa estando 
aquí?

A :	Razza	di	
canaglia !	Osi	
venirmi a rac-
contare che 
adesso sei a 
casa, tu che 
sei	qui ?

A:	Ó	meu	
grandessís-
simo velhaco, 
tu atreves-te 
a	afirmar	que	
estás neste 
momento em 
casa, estando 
tu aqui, a 
meu	lado?!

A :	Ticălos	
ce	ești,	
îndrăznești	să	
susții	că	ești	
acasă,	când	
ești	aici ?

S :	Vera	dico. S :	C’est	la	
vérité.

S:	Esa	es	la	
verdad.

S :	Dico	la	
verità.

S:	Digo	a	ver-
dade.

S :	Acesta	
este 
adevărul.

A :	Malum !	
quod tibi 
di dabunt, 
atque ego 
hodie dabo.

A :	Malheur	à	
toi, de par les 
dieux, et de 
par moi bien-
tôt !

A:	Castigo	el	
que te van a 
dar los dioses 
y el que yo te 
daré hoy.

A :	Quell’ac-
cidente che 
gli dei ti da-
ranno, e oggi 
anch’io te lo 
darò !

A :	Má’rai’s	te	
partam, como 
eu hoje te 
hei-de	partir !

A :	Vai	de	
tine, de zei 
și	de	mine	în	
curând !

S :	Istuc	tibist	
in manu, nam 
tuus sum.

S :	Mon	sort	
est en tes 
mains. Je suis 
à toi.

S:	En	tu	mano	
está, pues 
tuyo soy.

S :	Questo	
è in tuo 
potere :	sono	
tuo.

S :	Isso	está	
nas tuas 
mãos:	sou	teu	
escravo!

S :	Soarta	
mea e în mâi-
nile tale. Sunt 
a ta.

A :	Tun’	me,	
verbero, 
audes herum 
ludificari?

A :	Quoi !	ma-
raud, tu oses 
te railler de 
ton	maitre ?

A:	¿Te	atreves,	
bribón,	a	bur-
larte de mí, 
tu	amo?

A :	Tu	osi,	fac-
cia da schiaf-
fi,	prendere	in	
giro me, il tuo 
padrone ?

A :	Ó	meu	
patife,	então	
tu tens o 
atrevimento 
de me enga-
nar, a mim, o 
teu	patrão?!

A :	Ce !	Ne-
trebnicule, 
îndrăznești	
să	râzi	de	
stăpânul	
tău ?



7

Quand les langues romanes jettent le masque…

Latin Français Espagnol Italien Portugais Roumain

tun’ id dicere 
audes, quod 
nemo un-
quam homo 
antehac	/	
vidit, nec 
potest	fieri,	
tempore uno 
homo idem 
duobus locis 
ut	simul	sit?

Tu oses 
affirmer	
une chose 
jamais vue, 
impossible :	
qu’un homme 
est en deux 
endroits 
en même 
temps !

¿Te	atreves	
a	afirmar	lo	
que ningún 
hombre antes 
vio, ni pudo 
suceder, que 
un mismo 
hombre esté 
al mismo 
tiempo en 
dos lugares 
distintos?

Tu osi dire ciò 
che nessun 
uomo ha mai 
visto prima 
e non può 
succedere :	
che la stessa 
persona sia 
contempora-
neamente in 
due	posti ?

Tu tens o 
descaramen-
to	de	afirmar	
aquilo que 
ninguém até 
hoje jamais 
viu ou pôde 
acontecer;	
que a mesma 
pessoa 
pudesse 
estar em 
dois lugares 
ao mesmo 
tempo, no 
mesmo ins-
tante?!

Îndrăznești	
să	afirmi	
un lucru 
nemaivăzut,	
imposibil :	că	
un	om	se	află	
în	două	locuri	
în	același	
timp !

S :	Profecto,	
ut loquor, ita 
res est.

S :	Je	t’assure	
que je dis la 
pure vérité.

S:	En	efecto,	
así es como 
digo.

S :	Certo :	le	
cose stanno 
così come ti 
dico.

S :	Mas	é	ver-
dade :	a	coisa	
é exatamente 
como te digo.

S :	Te	asi-
gur	că	spun	
adevărul	gol-
goluț.

A :	Iuppiter	te	
/perdat.	

A :	Jupiter	te	
confonde !

A:	¡Que	Júpi-
ter te confun-
da!	

A :	Giove	ti	
mandi in 
malora !

A :	Que	Júpi-
ter te confun-
da !

A :	Jupiter	te	
confundă !

3. Le masque de la politesse
On désigne sous le nom de politesse un ensemble de règles qui régissent le com-
portement et le langage à adopter entre individus dans une société et par les-
quelles on entend souligner la considération que l’on éprouve à l’égard d’autrui.
Chaque culture a ses propres règles de politesse. 
Dans les cultures occidentales, la politesse passe notamment par l’usage d’expres-
sions comme bonjour, excusez-moi, pardon… 
C’est sur deux de ces expressions que nous allons nous arrêter ici : s’il te plait / s’il 
vous plait, d’une part, et merci, d’autre part, ainsi qu’à leurs équivalents romans, 
deux formules que les Belges, qui ont la réputation d’être particulièrement polis 
au sein de l’espace francophone (le saviez-vous ?), usent sans retenue et qu’ils pré-
sentent aux enfants comme des « mots magiques », qui soulèvent les couvercles de 
toutes les boîtes de bonbons !
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Thématique oblige, nous illustrerons les usages de ces « mots magiques » au 
moyen d’exemples évoquant le carnaval, ses masques et ses déguisements.

3.1. En français

3.1.1. S’il vous plait !
S’il te plait  – quand on s’adresse à une personne qu’on tutoie habituellement ou 
s’il vous plait – dans tous les autres cas – est une formule de politesse que l’on 
associe à une injonction ou une interrogation pour leur conférer un côté moins 
abrupt :

Ferme	la	porte,	s’il	te	plait :	tout	le	monde	va	découvrir	mon	déguisement.
Pouvez-vous	m’indiquer	où	a	lieu	le	bal	masqué,	s’il	vous	plait ?

et qui peut être cumulée à d’autres procédés en vue du même effet :
Tu	veux	bien	m’aider	à	ajuster	mon	masque,	s’il	te	plait ?
Ici, trois procédés différents sont mis en œuvre pour donner une forme polie à la formu-
lation	simplement	injonctive	qui	serait	« Aide-moi	à	ajuster	mon	masque » :	la	formule	
de politesse, la forme interrogative et la formule Tu veux bien. 

Cette formule est également utilisée dans la réponse que l’on donne à une ques-
tion globale pour marquer un acquiescement poli :

–	Veux-tu	que	je	t’aide	à	enfiler	tes	bottes	de	sept	lieues ?	–	Oui,	s’il	te	plait.
On utilise occasionnellement la formule s’il vous plait en dehors des contextes 
régis par les règles de politesse, comme formule admirative, pour souligner un 
élément, le mettre en relief :

Quelle	splendide	costume,	et	cousu	main	s’il	vous	plait !
Et tous les accessoires sont assortis au costume, jusqu’au moindre détail s’il vous 
plait !

Dans ce cas, c’est la forme s’il vous plait qui prévaut, même si on s’adresse à une 
personne qu’on tutoie ordinairement : il s’agit en quelque sorte de prendre la terre 
entière à témoin de son admiration.
En Belgique et dans le Nord de la France, les formules s’il te plait ou s’il vous plait 
sont également utilisées pour accompagner le geste de tendre quelque chose à 
quelqu’un – en ce sens elles concurrencent voici, tiens/tenez :

–	Passe-moi	mon	éventail,	veux-tu ?	–	S’il	te	plait.
→	S’il	te	plait	≈	‘tiens,	prends’
–	Est-ce	que	tu	aurais	vu	mon	masque ?	–	S’il	te	plait.
→	S’il	te	plait	≈	‘tiens,	le	voici’

Dans ces mêmes variétés régionales, s’il te plait ou s’il vous plait prononcés avec 
une intonation montante, constituent une invitation polie à répéter une chose qui 
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vient d’être dite et que l’on veut se faire confirmer, c’est-à-dire au sens de pardon 
ou plait-il :

–	Je	compte	me	déguiser	en	Bécassine	pour	le	carnaval.	–	S’il	te	plait ?
→soit	‘tu	veux	bien	répéter,	j’ai	mal	entendu’,	soit	‘j’ai	bien	entendu	mais	je	n’en	crois	pas	
mes oreilles’

3.1.2. Merci  !
Le mot merci sert à l’expression des remerciements dans n’importe quelle cir-
constance :

– Amusez-vous bien. – Merci.
Il est alors éventuellement accompagné d’un adverbe ou d’une expression mar-
quant l’intensité :

– Ton déguisement est vraiment très réussi. – Merci beaucoup.
Il est également utilisé pour accompagner une réponse oui ou non à une propo-
sition d’aide – oui merci ou non merci deviennent alors une forme polie de oui et 
non :

–	Veux-tu	que	je	t’aide	à	boutonner	ton	costume ?		–	Oui	merci.
–	Veux-tu	que	j’ajoute	encore	quelques	plumes	à	ton	chapeau ?	–	Non	merci.

Merci se substitue parfois à oui ou à non, dans un contexte où la réponse est pré-
sumée connue de celui qui l’a posée ou présumée évidente pour celui à qui elle a 
été posée :

–	Veux-tu	que	je	t’aide	à	enfiler	ton	déguisement ?	–	Merci.
En cas de doute sur la manière d’interpréter ce type d’emploi de merci, on lèvera 
l’ambigüité par le questionnement :

–	Veux-tu	que	je	t’aide	à	enfiler	ton	déguisement ?	–	Merci.	–	Merci	oui	ou	merci	
non ?	–	Merci	oui.

3.2. En espagnol

3.2.1. Por favor
La formule qu’on utilise en espagnol, équivalente à s’il vous plait en français, est 
por favor. Cette expression ne contient pas de signe de personne verbale et on 
l’emploie aussi bien dans des contextes formels que familiers. On la trouve liée 

 ● à une injonction ou une question pour un effet moins brusque :
¿Podrías	prestarme	un	antifaz,	por	favor?
Pourriez-vous	me	prêter	un	masque,	s’il	vous	plaît ?	
Por	favor,	cúbrete	el	rostro	antes	de	entrar	a	esta	habitación.
S’il vous plait, couvrez-vous le visage avant d’entrer dans cette pièce.
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 ● à une réponse à une question, afin de renforcer notre réplique poliment :
—	¿Quieres	que	te	ayude	a	elegir	el	disfraz	para	la	fiesta?	
–	Voulez-vous	que	je	vous	aide	à	choisir	votre	costume	pour	la	fête?
—	Sí,	por	favor,	es	una	decisión	muy	difícil.
–	Oui,	s’il	vous	plait,	c’est	une	décision	très	difficile.

Comme en français, por favor peut être aussi utilisé pour souligner et mettre en 
relief. Il s’agit d’un registre familier.

Menudo vestido bordado a mano, por favor.
Quelle	robe	brodée	à	la	main,	s’il	vous	plaît !

3.2.2. Gracias
Le terme gracias est employé pour remercier dans n’importe quel contexte, par 
exemple.

— Me encanta tu capa, te queda muy bien.
– J’adore ta cape, elle te va très bien.
— Gracias, la he elegido especialmente para esta velada.
– Merci, je l’ai choisie spécialement pour ce soir.

Comme en français, on utilise gracias pour les réponses de si ou no, comme un 
signe de politesse.

—	¿Quieres	que	te	remiende	el	agujero	de	tu	disfraz?	
–	Voulez-vous	que	je	répare	le	trou	de	votre	costume?
— No, gracias.
– Non, merci.
—	¿Te	apetece	una	copa	de	vino	mientras	esperamos	a	que	empiece	la	fiesta	de	
disfraces?
–	As-tu	envie	d’un	verre	de	vin	pendant	que	nous	attendons	que	commence	la	fête	cos-
tumée?
— Sí, gracias.
– Oui, merci.

Lorsque la réponse à une question fermée est sous-entendue, on peut supprimer 
le si ou le no et répliquer uniquement avec gracias.

—	¿Entonces	no	quieres		que	te	acompañe	al	baile	de	máscaras?
–	Alors,	tu	ne	veux	pas	que	je	t’accompagne	au	bal	masqué?
— Gracias.
– Merci.
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3.3. En italien

3.3.1. Per favore, per piacere
La langue italienne utilise deux formules de politesse : per favore et per piacere. Ce 
sont des synonymes ; par conséquent, le locuteur peut choisir celle qu’il préfère 
ou utiliser les deux.
Quand on demande un service, par exemple, la formule renforce le degré de poli-
tesse de la demande :

Mi	accompagneresti	a	teatro,	per	favore ?	Non	ho	l’auto	e	danno	il	Ballo	in	Ma-
schera di Giuseppe Verdi, la mia opera preferita.
Aurais-tu	la	gentillesse	de	m’accompagner	au	théâtre,	s’il	te	plait ?	Je	n’ai	pas	de	voiture	
et on donne le Bal masqué de Giuseppe Verdi, mon opéra préféré.

On les utilise aussi dans des phrases assertives qui, néanmoins, sous-entendent 
une requête polie :

Vorrei prendere in prestito un libro sulla storia del carnevale di Venezia, per pia-
cere.	Devo	fare	un	lavoro	sulle	maschere	veneziane.
Je voudrais emprunter un livre sur l’histoire du carnaval de Venise, s’il vous plaît. C’est 
pour un travail sur les masques vénitiens.

La position des deux formules peut varier à l’intérieur de la phrase : elles peuvent 
être placées au début, au milieu ou à la fin, aussi bien dans la langue parlée que 
dans la langue écrite :

Per	favore,	mi	presti	il	tuo	costume	da	Arlecchino ?
S’il	te	plait,	tu	peux	me	prêter	ton	déguisement	d’Arlequin ?
Mi	presti,	per	favore,	il	tuo	costume	da	Arlecchino ?
Mi	presti	il	tuo	costume	da	Arlecchino,	per	favore ?

Les deux formules peuvent aussi être utilisées pour renforcer l’expression de la 
déception ou de l’énervement :

Per	favore,	non	dirmi	che	hai	dimenticato	di	comprare	i	coriandoli	e	le	stelle	filanti	
da	portare	alla	festa	di	stasera ?
S’il te plait, ne me dis pas que tu as oublié d’acheter les confettis et les serpentins à 
apporter	à	la	fête	de	ce	soir ?
Ma	per	piacere,	smettila	di	lamentarti	che	non	puoi	travestirti	da	Pulcinella !	
S’il	te	plait,	arrête	de	te	plaindre	que	tu	ne	peux	pas	te	déguiser	en	polichinelle !	

Per favore e per piacere s’utilisent et quand on tutoie et quand on vouvoie quelqu’un. 
Dans le cas du vouvoiement, on peut utiliser aussi per cortesia :  

Il prossimo paziente, per cortesia, si accomodi nello studio. Le maschere chirur-
giche di ricambio si trovano all’entrata.
Le patient suivant, s’il vous plaît, s’installe dans le cabinet. Les masques chirurgicaux de 
rechange se trouvent à l’entrée.
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3.3.2. Grazie
Grazie, pluriel de grazia, est utilisé pour remercier quelqu’un ou pour lui exprimer 
sa propre reconnaissance.

Grazie	per	avermi	regalato	la	maschera	con	le	piume	colorate.	È	splendida !
Merci	pour	m’avoir	offert	le	masque	avec	les	plumes	coloriées.	Il	est	splendide !

Grazie peut être accompagné de tante, mille, di cuore : ‘merci beaucoup’, ‘mille 
mercis’, ‘merci de tout cœur’.
Quand on pose une question à quelqu’un, grazie, dans la réponse, est souvent ac-
compagné par les adverbes d’affirmation ou de négation :

Ti	aiuto	a	truccarti	per	il	ballo	in	maschera ?	Sì,	grazie !
Est-ce	que	je	peux	t’aider	à	te	maquiller	pour	le	bal	masqué ?	Oui,	merci !
Vuoi	un	altro	sacchetto	di	coriandoli 	No,	grazie.
Veux-tu	un	autre	sachet	de	confetti ?	Non,	merci.

3.4. En portugais

3.4.1. Por favor!
La langue portugaise offre plusieurs variations, plus au moins équivalentes, de 
la formule de politesse por favor, une forme fixe et assez neutre, applicable dans 
toute circonstance.
Les variantes faz favor ou se faz favor sont aussi neutres et donc applicables qu’on 
soit proche ou non de notre interlocuteur, bien que le verbe (faire = fazer) soit 
conjugué à la deuxième personne formelle (la formule du vouvoiement) et qu’on 
puisse aussi le trouver dans la deuxième personne informelle (tutoiement), dans 
une utilisation plus spécifique pour s’adresser à quelqu’un qui nous est proche, se 
fazes favor. 
Mais ce n’est pas fini ! Il y a aussi des variations spécifiques pour des situations où 
nous vouvoyons notre interlocuteur. Celles-ci, étant plus aimables, marquent aus-
si une plus grande distance, signalée par l’utilisation de temps verbaux autres que 
le présent, comme dans se fazia favor, se fizer favor, fazia favor ou se fizesse favor.
En tant que formule de politesse, pour signaler la courtoisie envers notre inter-
locuteur lorsque nous posons une question, donnons un ordre ou faisons une de-
mande, por favor peut être ajouté n’importe où dans la phrase, sans changer de 
sens, mais toujours séparé par des virgules :

Por	favor,	pode	dizer-me	onde	é	o	desfile	de	Carnaval?	
S’il	vous	plait,	pouvez-vous	me	dire	où	se	passe	le	défilé	de	Carnaval ?
Passa-me a máscara, por favor. 
Passe-moi le masque, s’il te plaît.
Ajudas-me,	por	favor,	a	pôr	a	máscara?	
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Tu	m’aides,	s’il	te	plaît,	à	mettre	mon	masque ?

Por favor peut aussi signaler une réponse affirmative particulièrement polie, 
comme dans l’exemple : 

-	Queres	que	te	ajude	a	pôr	a	máscara ?	
Veux-tu	que	je	t’aide	à	mettre	ton	masque ?
- Sim, por favor. 
Oui, s’il te plaît.
On peut avoir aussi simplement Por favor, le oui étant sous-entendu.

Le portugais utilise encore por favor pour donner notre permission à quelqu’un 
suite à une demande :

-	Posso	experimentar	esta	máscara ?	
Puis-je	essayer	ce	masque ?
-	Por	favor !	
Je	vous	en	prie!

3.4.2. Obrigado! 
Le mot portugais obrigado, utilisé pour remercier en toute circonstance et équi-
valant à d’autres expressions telles que agradecido ou grato (des synonymes de 
‘reconnaissant’), est une dérivation du participe passé du verbe obrigar (‘obliger’) 
et ceci donne une caractéristique particulière au remerciement en langue portu-
gaise, vis-à-vis des autres langues romanes : le mot est variable, en genre et un 
nombre.
Ainsi, une femme remerciera en disant obrigada alors qu’un homme dira obrigado.

Luísa	–	Obrigada	pelo	convite	para	o	baile	de	máscaras.	
Merci pour l’invitation pour le bal masqué.
Pedro	–	Obrigado	eu	por	teres	vindo,	Luísa!	
C’est	moi	qui	te	remercie	d’être	venue,	Luísa !

Ceci dit, l’utilisation de ce mot en tant que formule de politesse pour le remercie-
ment est assez récente, datant du XIXe siècle, ce qui explique qu’il garde encore la 
trace de son origine et, par conséquence, la variation en genre et nombre, mais 
l’usage contemporain, en tant qu’interjection, a tendance à stabiliser la forme  du 
masculin singulier, obrigado, que ce soit un homme ou une femme qui parle. Af-
faire à suivre ! 

3.5. En roumain

3.5.1. Vă rog !
Les formules de politesse en roumain qui correspondent à s’il vous plait et s’il te 
plait du français sont, respectivement, vă rog et te rog. La structure grammaticale 
de ces formules revient à la conjugaison du verbe a ruga (‘prier’) à la première 
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personne du singulier, accompagnée du clitique pronominal d’accusatif utilisé, à 
la deuxième personne, au pluriel ou au singulier. Comme pour le français, les deux 
formules sont utilisées quand elles s’adressent à une seule personne, pour mar-
quer deux degrés de politesse différents, vă rog marquant le degré de politesse 
plus élevé, revenant à la situation où on vouvoie. Cette formule est employée aussi 
pour s’adresser à un locuteur pluriel, seul le contexte permettant la désambigüi-
sation des deux emplois. L’expression de la politesse est contenue dans la séman-
tique même du verbe qui veut dire ‘solliciter quelque chose d’une manière polie, 
humble’, ‘demander d’une manière insistante l’accomplissement d’un désir, d’un 
service, d’un faveur’, etc. La demande peut être formulée d’une manière directe 
ou indirecte, en utilisant un énoncé impératif ou interrogatif pour lui conférer un 
côté moins abrupt :

Vrei	să	mă	ajuți	să	mi	se	potrivească	masca,	te	rog?
Tu	veux	bien	ajuster	mon	masque,	s’il	te	plait ?
Închide	ușa,	te	rog,	altfel	toată	lumea	va	descoperi	cum	m-am	deghizat.	
Ferme la porte, s’il te plait, sinon tout le monde va découvrir mon déguisement.
Îmi	puteți	indica,	vă	rog,	unde	are	loc	balul	mascat ?	
Pouvez-vous	m’indiquer	où	a	lieu	le	bal	masqué,	s’il	vous	plait ?

Comme pour le français, cette formule de politesse peut s’ajouter à la réponse à 
une question globale qui anticipe et reformule une possible demande :

–	Vrei	să	te	ajut	să-mi	pun	cismele	roșii ?	–	Da,	vă	rog.
–	Veux-tu	que	je	t’aide	à	enfiler	tes	bottes	de	sept	lieues ?	–	Oui,	s’il	vous	plait.

Dans ce cas, un remerciement anticipé pourrait remplacer la formule qui accom-
pagne l’injonction, la demande, le locuteur ayant donc le choix de remonter dans 
l’axe chronologique pour reconstruire la demande (ro Da, te rog să mă ajunți –  fr 
Oui, je te prie que tu m’aides) ou de se diriger vers le futur et anticiper les remer-
ciements (ro Da, îți mulțușesc că mă vei fi ajutat – fr Oui, je te remercie de m’avoir 
aidé). 
Le roumain rajoute aux mots magiques de la politesse une troisième formule ro 
poftiți/ poftim, utilisée pour une invitation encore plus polie à faire quelque chose 
ou à recevoir un objet (dans ce cas, équivalent du français je t’en prie/je vous en 
prie) :

–	Poftim,	te	rog,	ia	loc.	–	Mulțumesc.
– S’il te plait / je t’en prie, assis-toi. – Merci.

Dans un autre emploi, ro poftim/ poftiți revient au fr. tiens/tenez, étant aussi uti-
lisé pour accompagner le geste de tendre quelque chose à quelqu’un, en concur-
rence avec ro te rog/ vă rog :

Ro	–	Vrei	să-mi	dai	foarfeca?	–	Te	rog.
→	‘iată/	uite	foarfeca,	‘ține,	ia’
–	Passe-moi	les	ciseaux,	veux-tu ?	–	S’il	te	plait.	→	‘voici	les	ciseaux,	‘tiens,	prends’

Pour l’adresse au singulier, on enregistre une formule un peu archaïque, avec le 
topique inversé, le verbe étant suivi du pronom : 
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–	Fii	bun,	rogu-te,	și	prefă-te	că	nu	mi-ai	recunoscut	masca	de	anul	trecut...
Sois clément, s’il te plait, et fais semblant de n’avoir pas reconnu la masque de l’année 
passé…

Quand le verbe ro a ruga ‘prier’  est associé au pronom à la première personne ro 
mă ‘me’, on obtient la construction mă rog qui est un « électron libre », sans lien 
avec le reste de la phrase, qui exprime soit une concession, soit une nuance conclu-
sive, soir l’impatience, soit l’irritation, soit l’idée de coopération avec le locuteur 
‘si tu veux, comme tu veux’ ou le contraire, de l’impossibilité d’opinion commune 
‘laisse tomber’ : 

–	Mergem	la	carnaval	sau	stăm	acasă...	Mă	rog...	Mi-e	totuna...	
–	On	va	au	carnaval	ou	on	reste	à	la	maison..	enfin…	ça	change	rien	pour	moi...	

3.5.2. Mulțumesc
Un acte injonctif est une possible menace pour la face positive (et négative, se-
lon la situation) du locuteur et de ce fait, elle demande une « réparation » par le 
biais de remerciements. Le mot merci écrit d’une manière phonétique mersi est 
emprunté par le roumain au français et utilisé dans le langage familier, dans les 
mêmes circonstances que pour le français :  

–	Distracție	plăcută.	–	Mersi.
–	Amusez-vous	bien.	–	Merci.
–	Deghizarea	ta	e	cu	adevărat	foarte	reușită.	–	Mersi.
– Ton déguisement est vraiment très réussi. – Merci.

La langue standard privilégie l’emploi du verbe ro a mulțumi ‘remercier’. Il est uti-
lisé dans les cas ci-dessous : 

–	Distracție	plăcută.	–	Mulțumesc.
–	Amusez-vous	bien.	–	Merci.
–	Deghizarea	ta	e	cu	adevărat	foarte	reușită.	–	Mulțumesc.
– Ton déguisement est vraiment très réussi. – Merci.

Ce verbe est également utilisé, comme dans le cas du français, pour accompagner 
un adverbe prophrase affirmatif ou négatif – da, mulțumesc (‘oui merci’) ou  nu, 
mulțumesc (‘non merci’) qui acquiert alors une forme polie :

–	Vrei	să	mai	adaug	câteva	pene	la	pălărie ?		–	Da/	Nu,	mulțumesc.
–	Veux-tu	que	j’ajoute	encore	quelques	plumes	à	ton	chapeau ?	–	Oui/	Non	merci.

Une spécificité sémantique de la langue roumaine est l’ajout quasi généralisé des 
adverbes de manière dans la portée du verbe, de sorte que le verbe tout seul est 
de moins en moins employé. Ainsi, on dit : 

Mulțumesc	(foarte,	tare)	mult
Merci beaucoup.
Mulțumesc	frumos
Merci joliment / bellement. 
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L’adverbe peut prendre la première position et alors le verbe est remplacé par le 
substantif : 

Mii	de	mulțumiri.
Des milliers de remerciements.

Ces constructions tendent à se figer et à perdre la nuance d’intensité, au moins 
dans certain cas.
Le désir d’accentuer les remerciements puise parfois dans la zone archaïsante de 
la langue, fait qui conduit à des formules telles que :  

–	Am	fost	declarată	masca	serii.	Mulțumesc	creatorului	măștii,	mulțumesc	juriului,	
mulțumesc	publicului.	Vă	foarte	mulțumesc.	
– J’ai été élu le masque de la soirée. Je remercie le créateur du masque. Je remercie le jury. 
Je remercie le public. Je vous remercie vivement.

Dans ce cas, par l’amplification des sentiments, on passe des remerciements à 
l’amour (Vă iubesc ‘Je vous aime’) comme forme extrême de politesse. 

3.6. En latin
En latin classique, les formules de courtoisie ne sont pas tellement répandues : 
s’agissant d’une langue écrite, nous ne pouvons les rencontrer que dans le genre 
épistolaire, dont les représentants majeurs sont Sénèque et Cicéron. 
Nous pouvons en citer deux principalement : gratias ago et quaeso vos/te.
On ne peut pas affirmer avec certitude que ces deux formules étaient les plus ré-
pandues dans le latin de tous les jours. Le latin que nous lisons et étudions au-
jourd’hui est une forme standardisée et normée qui ne correspond pas au latin 
parlé. On ne peut donc pas exclure une façon plus brève, plus rapide de remercier 
quelqu’un qui soit plus propre à la langue parlée.

3.6.1. Gratias ago
Utilisé pour remercier quelqu’un (fr. Je te remercie), gratias ago peut se retrouver 
comme clausule3 dans les missives ou même comme exhortation. Son usage n’a 
presque rien de particulier : gratias ago, c’est tout simplement ‘je te remercie’, 
ou bien ‘je te suis reconnaissant’ – dans ce deuxième sens on aura gratias ago ou 
gratias ago tibi. Il n’y a rien en déhors du contexte qui nous indique laquelle des 
deux interprétations (‘remercier’ ou ‘exprimer sa reconnaissance’) est choisie par 
l’auteur.

3.6.2. Quaeso te
La tournure verbale, quaeso te, peut avoir un sens légèrement différent de ses 
correspondants en langues romanes fr. S’il te plait ; it. Per favore. On peut la com-

3	 Dernier	membre	d’une	phrase,	d’un	paragraphe.
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prendre comme signifiant ‘je te prie’ (traduction littérale), ou bien comme une 
vraie formule de politesse équivalant à s’il te plait 

Piliae et Atticae salutem. Haec ad te mea manu. Vide, quaeso, quid agendum sit. 
(Cic.,	Ad	Atticum	12.30,	2)
Mes	compliments	a	Pilia	et	à	Attica.	Ceci	est	écrit	de	ma	main.	Voyez,	s’il	vous	plait,	ce	qu’il	
convient de faire.

Ce sens plus large donne la possibilité d’un usage beaucoup plus vaste. Comme 
pour les autres verbes d’un sens proche (cfr. quaero), quaeso commande un ut 
plus subjonctif.

4. Quand le masque se démasque

4.1. En français
Les langues romanes sont les langues filles du latin, et le français ne se distingue 
pas des autres langues romanes en cela. Mais il ne faudrait pas en conclure pour 
autant que tout ce qui constitue le français d’aujourd’hui remonte au latin.
Le cas du mot masque est particulièrement représentatif des chemins détournée 
qu’empruntent parfois les mots pour entrer dans la langue française. 
Ce mot est traditionnellement considéré comme un emprunt du français à l’italien 
maschera, emprunt opéré à une époque, le XVIe siècle, où l’Italie était à la mode et 
où la langue française a connu une vague d’italianismes sans précédent (plusieurs 
milliers de mots italiens se sont introduits alors dans la langue française). Mais le 
mot italien lui-même remonte à une langue pré-romane, c’est-à-dire à une langue 
qui était pratiquée dans nos régions avant que ne s’y répande le latin des Romains. 
Dans cette langue pré-romane – peut-être celle de nos ancêtres gaulois – le mot 
maska signifiait ‘noir’, et par association, ‘sorcier, spectre’ – on retrouve des déri-
vés de ce mot pré-roman dans toutes les langues romanes. 
Le parcours du mot mascarade est similaire à celui du mot masque : remontant au 
même mot-source pré-roman, il est entré dans la langue française par la voie de 
l’italien.
Le parcours du mot mascara, de même origine, est en revanche bien plus sinueux : 
ce mot a fait son entrée dans la langue française par le biais de l’anglais, au début 
du XXe siècle, à une époque où la langue française s’est vue massivement enva-
hie par les anglicismes – autre temps, autre mode. Quant aux Anglais, ils l’avaient 
vraisemblablement emprunté aux… Espagnols.
Tours, détours et contours, la science étymologique ignore bien souvent la ligne 
droite !
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4.2. En espagnol
Les origines du mot máscara en espagnol remontent à la fin du XVe siècle. Le mot 
máscara apparait alors comme un synonyme de careta, qui dérive de cara (‘vi-
sage’) et désigne ce qui couvre le visage (cara). À partir du début du XVIe siècle 
le mot máscara acquiert un sens plus large, il peut désormais faire référence non 
seulement à l’objet avec lequel on cache son visage, mais aussi à une personne 
déguisée. 
Le mot espagnol máscara est à mettre en lien avec l’italien maschera. Toutefois on 
suppose que le terme a d’abord été emprunté par le catalan à l’italien et a ensuite 
été emprunté par l’espagnol directement au catalan et non à l’italien. 
Aujourd’hui le mot máscara est utilisé en espagnol pour parler du déguisement et 
plus précisément pour faire référence à ce qui couvre le visage complètement. On 
a conservé aussi le terme careta. Enfin, on ne doit pas oublier le mot mascarilla, 
très utilisé à l’heure actuelle, qu’on emploie uniquement pour parler des masques 
de protection. 

4.3. En italien
Ti	conosco	mascherina !
Je	te	connais,	beau	masque !4

Le mot-source germanique *maska (masca en latin et mascara dans la forme latine 
médiévale) d’où viendrait le mot maschera, avait la signification de spectre, d’être 
effrayant, qui pourrait être considéré comme le correspondant du latin striga, 
‘sorcière’. Cette première signification est confirmée par l’occitan masca (strega) 
au XIVe siècle et se retrouve dans les dialectes de la Ligurie et du Piémont, mais 
n’apparait pas dans les textes écrits en langue vulgaire. C’est seulement à partir 
du XVe siècle qu’on trouve dans quelques textes le mot utilisé avec la signification 
de ‘sorcière’ ou ‘apparition qui bouleverse’ (chez Leon Battista Alberti, Pietro Are-
tino).
Pendant les XIIIe et XIVe siècles, maschera indiquait un objet qui couvrait la tête 
et le visage, intégralement ou partiellement, et qu’on utilisait pour changer son 
apparence pendant des fêtes ou des représentations théâtrales. De la couverture 
du visage, le masque devient le déguisement du corps entier de la personne. On 
passe donc à la persona mascherata (individu masqué).
Aujourd’hui maschera est un mot polysémique, dont la plupart des significations 
sont liées au théâtre, notamment le théâtre classique et la commedia dell’arte (où 
la maschera indiquait un personnage figé qu’on reconnaissait par son déguise-

4	 L’expression	française	« Je	te	connais	beau	masque »,	popularisée	par	une	récente	chanson	à	succès,	
a été reprise à une pièce de théâtre d’Eugène Labiche de 1848, Un jeune homme pressé.
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ment). Maschera est aussi l’ouvreuse, c’est-à-dire la personne qui conduisait les 
spectateurs dans les théâtres et les cinémas à leur place et qui contrôlait les tic-
kets à l’entrée. Jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, ces personnes portaient un masque 
pour ne pas se faire reconnaître si des spectateurs n’étaient pas contents de la 
place qu’on leur avait donnée.
Même si la « maschera » peut dissimuler le visage ou tout le corps d’une personne, 
parfois on peut quand-même la reconnaître. C’est pour cela qu’on peut s’excla-
mer « Ti conosco mascherina », dans le sens de tu te caches mais je sais qui tu 
es ou ce que tu as fait. En effet, on l’utilise souvent avec les enfants. Ilaria Capua, 
virologue, a utilisé cette expression comme titre de son livre, pour expliquer aux 
enfants comment se comportent les virus et pourquoi il est important de porter 
« la mascherina » (diminutif de maschera).

4.4. En portugais
Le mot portugais máscara est hérité du mot italien maschera, dont l’étymologie 
semble être controversée : on avance ainsi masca, dans le latin vulgaire d’origine 
méditerranéenne, dont le premier sens attesté fut ‘démon’ et plus tard ‘sorcière’ ; 
le mot arabe mashara, dans le sens de ‘personnage ridicule’ ; et masca, d’origine 
germanique ou celtique, signifiant aussi ‘sorcière’.
Comme dans les autres langues romanes, en portugais máscara est associé à plu-
sieurs contextes : dans son sens générique, il s’agit d’un artéfact pour couvrir son 
visage, soit pour se cacher, d’où dérive le sens figuré de ‘porter un masque’ pour 
parler de quelqu’un qui ne montre pas ses vraies émotions ou pensées, soit pour 
se faire passer par quelqu’un d’autre, comme dans le contexte des déguisements 
de Carnaval, par exemple ;  en médecine, il s’agit de la protection pour la bouche 
et le nez qui est devenue d’usage obligatoire pour tous en 2020…
Le mot mascarilha, emprunté de l’espagnol mascarilla, fait référence à un masque 
plus petit, qui ne couvre qu’une partie du visage, les yeux, comme ceux qui portent 
les super héros. 
Plus anciens dans le vocabulaire portugais sont les mots caraça et careta, tous 
les deux synonymes de máscara dans le sens de déguisement carnavalesque dont 
l’étymologie latine cara, visage, est héritière du grec kára, tête. Careta veut aussi 
dire ‘grimace’ et le masculin careto renvoie aux traditions de Carnaval les plus 
anciennes au Portugal, dans le nord-est du pays, en Trás-os-Montes, région qui 
conserve aussi d’ailleurs une deuxième langue romane, du groupe astur-léonais, 
parlée au Portugal, le mirandês.
L’origine des caretos est pré-romane, probablement celtique, et est liée aux rites 
solsticiales de fertilité des champs. Il s’agit aussi d’un rite de passage pour les 
jeunes gens qui, devenus méconnaissables avec des masques faits en bois, en cuir 
ou en métal, parcourent leur village avec beaucoup de bruit, plaisantant avec les 
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voisins, surtout les filles ! Plusieurs villages gardent des variations de cette tradi-
tion, mais les Caretos de Pondence sont les plus connus et, depuis 2019, figurent 
dans la Liste représentative du patrimoine culturel immatériel de l’humanité de 
l’Unesco.

4.5. En roumain
Comme la plupart des mots d’une langue, le mot ro mască de la langue roumaine 
n’est pas un mot isolé, au contraire, il développe une famille riche dont l’examen 
nous dévoile une partie des secrets : ro (a) masca, ro mascara, ro mascaradă, ro 
mascare, ro mascaron, ro mascat, ro mască, ro mascotă, ro măscară, ro măscăreală, 
ro (a) măscări,  ro măscărici, ro măscăriciune, ro măscărie, ro (a) măscui,  ro măscuit 
(dans l’ordre alphabétique). 
Tous ces mots ne sont pas utilisés avec la même fréquence et dans tous les ré-
gistres. Ainsi ro măscară et ro măscăreală sont des mots qui expriment un blâme 
dans le langage populaire et, respectivement, régional.   Les mots ro măscăriciune, 
ro măscărie, ro (a) măscui,  ro măscuit sont des archaïsmes, qui ne sont plus dans 
l’usage de la langue d’aujourd”hui, sinon pour évoquer des temps révolus.  
Sur le plan de l’origine, ces mots rentrent dans deux classes : les mots qui sont 
formés sous le terrain de la langue roumaine (ro mascare, ro mascat, ro măscară, 
ro măscăreală, ro (a) măscări,  ro măscărici, ro măscăriciune, ro măscărie, ro (a) 
măscui,  ro măscuit) et les mots que la langue roumaine a empruntés à d’autres lan-
gues (ro (a) masca, ro mascara, ro mascaradă, ro mascaron, ro mască, ro mascotă). 
Si l’on regarde la langue source de ces mots, on constate qu’à une seule exception 
près (ro mascara du turc maskara), tous ces mots proviennent du français (mas-
quer, mascarade, mascaron, masque, mascotte). Une étymologie double est à signa-
ler pour ro mască qui ajoute au français masque l’allemand Maske. 
Le parcours sinueux du mot mascara en français est doublé d’une histoire singu-
lière en roumain. L’écart entre le sens français ‘fard à cils’ et le sens roumain pre-
mier ‘bouffon’ est un témoin d’une rencontre entre deux mots d’origine différente. 
C’est seulement au XXe siècle que les dictionnaires roumains enregistrent le sens 
du mot français, tout en donnant pour étymon l’italien mascara. 
Les origines des mots nous donnent des informations sur leur ancienneté, car il 
est avéré que le contact linguistique avec le turc précède le contact linguistique 
entre le roumain et le français, langue qui devient source de prédilection pour le 
roumain au XIXe siècle.
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4.6. En latin
En examinant les différentes manières de désigner le masque dans les langues ro-
manes, on a pu se rendre compte que la source étymologique du mot qui désigne 
le masque dans les langues romanes ne se trouve pas dans le latin.
En latin, le masque est  désigné du mot persona, ae. Surprenant, n’est-ce pas ? Per-
sona en italien signifie ‘individu’, qui est resté proche du sens latin. 
L’étymologie de ce terme est variée et intéressante : tout d’abord persona dérive 
du verbe latin personare qui signifie ‘faire résonner’. Le masque, en effet, recou-
vrait entièrement le visage de l’acteur et l’un de ses buts était d’amplifier sa voix 
pour la faire bien entendre dans l’amphithéâtre (eh oui, les Romains ne dispo-
saient pas de système d’amplification hi-tech). Bien sûr, la persona obéissait à des 
conventions scéniques précises (couleur, forme) de manière à rendre le person-
nage immédiatement reconnaissable pour le public.
Une autre interprétation étymologique de persona fait remonter ses origines à 
l’étrusque φersu, ou à l’indien φersuna, les deux voulant dire ‘personnages mas-
qués’. 
Une autre intéressante proposition d’étymologie est que le mot tire ses racines du 
grec : πρόσωπον. Ce mot se traduit en français par ‘masque’, mais aussi ‘visage’. Un 
usage particulier de πρόσωπον se trouve dans le Misopogon de Julien, où l’empe-
reur se moque des habitants d’Antioche, qui à leur tour le ridiculisent à cause de 
son visage qui portait une barbe épaisse et mal soignée. Julien, en parlant de son 
visage, utilise πρόσωπον, or son visage est aussi le masque sous lequel il se pré-
sente aux Antiochiens dans le cadre de ce récit ironique. Une petite précision pour 
terminer cette parenthèse dédiée au grec : si en latin le masque, le personnage 
sont persona, l’acteur en grec, pour rester dans le même champ sémantique, est 
ὑποκριτής. Littéralement, l’acteur est ‘quelqu’un qui interprète un individu exté-
rieur à lui-même’, autrement dit un hypocrite ! On peut conclure que le domaine 
théâtral, dans le monde grec comme dans le monde latin, a finalement fourni des 
étymologies négatives dans nos langues : un individu n’est qu’un masque, l’hypo-
crite celui qui joue un rôle. 
Une interprétation étymologique ultérieure du mot personne fait remonter ce mot 
au terme latin pars (‘partie’, ‘fonction’, ‘rôle d’un personnage’). 
Le point commun de toutes les propositions d’interprétations étymologiques du 
mot persona est qu’elles trouvent toutes leur origine dans le monde du théâtre 
classique.
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5. Que	cachez-vous	donc	derrière	ce	masque ?

Français Espagnol Italien Portugais Roumain

Avoir sur le 
bout de la 
langue

Tener en la 
punta de la len-
gua ‘avoir sur 
la pointe de la 
langue’

Avere sulla 
punta della 
lingua ‘avoir sur 
la pointe de la 
langue’

Ter debaixo da 
língua ‘avoir 
en-dessous de 
la langue’

A-i	sta	(sau	a-i	
umbla,	a-i	veni)	
pe	limbă	‘lui	
rester	(marcher,	
venir)	sur	la	
langue’

Ne pas avoir sa 
langue dans sa 
poche

No tener pelos 
en la lengua 
‘ne pas avoir de 
cheveux sur la 
langue’

Non avere peli 
sulla lingua 
‘ne pas avoir 
de poils sur la 
langue’/Parlare	
fuori dai denti 
‘parler hors des 
dents’

Não	ter	papas	
na língua ‘ne 
pas avoir de la 
bouillie dans la 
langue’

A	fi	slobod	
la	limbă	(sau	
limbă	slobodă)
‘être libre à 
la	langue	(ou	
langue	légère)

Ne pas avoir les 
yeux en face 
des trous

No tener ojos 
en la cara ‘ne 
pas avoir les 
yeux sur la 
figure’

Avere gli occhi 
pesti ‘avoir les 
yeux noirs’

Ter peneira nos 
olhos ‘avoir un 
tamis sur les 
yeux’

A	nu	fi	cu	ochii-
n patru
‘être les yeux en 
quatre’

Sortir par les 
trous de nez

Salirle a alguien 
algo  por las 
orejas ‘sortir 
par les oreilles’

Avere gli occhi 
fuori dalle 
orbite ‘avoir les 
yeux hors des 
orbites’

Deitar	lume	
pelos olhos 
‘jeter du feu par 
les yeux’

Încasa	un	
perdaf	/	o	
săpuneală	/	o	
praftură
‘ramasser un 
rideau	/	du	
savon	/	de	la	
poudre’

Avoir des yeux 
de merlan frit

Mirar con ojos 
de carnero 
degollado ‘re-
garder avec des 
yeux de bélier 
abattu’

Avere gli occhi 
da	pesce	lesso	/	
da pesce morto 
‘avoir des yeux 
de poisson 
bouilli	/	de	
poisson mort’ 

Ter olhos de 
carneiro mal 
morto ‘avoir des 
yeux de bélier 
mal mort’

A i se scurge 
ochii	după	ci-
neva ‘rouler ses 
yeux sur qqn’



23

Quand les langues romanes jettent le masque…

Avoir les dents 
qui raient le 
parquet

Tener ganas 
de comerse el 
mundo ‘avoir 
envie de man-
ger le monde’

Essere uno 
squalo ‘être un 
requin’

Sonhar alto 
‘rêver grand’

A	fi	însetat	de	
aur ‘avoir soif 
d’or’

Avoir les dents 
du fond qui 
baignent

Estar borracho 
perdido ‘être 
bourré à mort’

Bere come una 
spugna ‘boire 
comme une 
éponge’

Bêbado como 
um cacho ‘ivre 
comme une 
grappe’

A	fi	sătul	pînă-n	
gît/	pînă	peste	
cap ‘être rempli 
jusqu’au bord’

Avoir quelqu’un 
dans le nez

Tener a alguien 
entre ceja y ceja 
‘avoir quelqu’un 
entre les sour-
cils’

Dare	sui	nervi	
‘taper sur les 
nerfs’

Não	poder	com	
alguém ‘ne pas 
pouvoir avec 
qqn’

A nu-l avea la 
inimă	‘ne	pas	
porter qqn dans 
son cœur’

Rire dans sa 
barbe

Reir(se)	entre	
dientes ‘rire 
entre ses dents’

Ridere sotto i 
baffi	‘rire	sous	
sa moustache’

Rir para dentro 
‘rire par dedans’

A rîde pe sub 
mustaţă;	a-şi	
rîde	în	barbă	
‘rire sous sa 
moustache’, 
‘rire dans sa 
barbe’

Avoir le compas 
dans l’œil

Tener buen ojo 
‘avoir bon œil’

Avere buon 
occhio ‘avoir 
bon œil’

Ter olhos de 
lince ‘avoir des 
yeux de lynx’

(A)	avea	ochi	
‘avoir les yeux’

Avoir un bœuf  
sur la langue

Ser una tumba 
‘être une 
tombe’

Acqua	in	bocca !	
‘de l’eau dans la 
bouche’

Ser um túmulo 
‘être une 
tombe’

(A-şi)	pune	
botniţă	la	gură	
‘mettre une 
muselière sur 
sa bouche’

Être sur les 
dents

Marchar de 
cabeza ‘marcher 
par coeur’

Reggere l’anima 
coi denti ‘tenir 
son âme avec 
ses dents’

Deitar	os	bofes	
pela boca ‘jeter 
les poumons 
par la bouche’

A	fi	frînt	de	
oboseală	‘être	
brisé de fatigue’
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6. Masque, théâtre et carnaval

6.1. Le Tartuffe ou l’Imposteur	(Molière)
Le masque, objet derrière lequel on se cache, est aussi un symbole d’hypocrisie. 
Il l’est doublement dans cette scène du Tartuffe de Molière (Acte III, scène 2), où 
les gestes du comédiens sont traditionnellement en contradiction flagrante avec 
le texte qu’il dit : l’acteur, tout en enjoignant à Dorine « Couvrez ce sein, que je ne 
saurais voir » et en protégeant ses yeux de sa main, écarte bien les doigts pour ne 
pas perdre une miette du spectacle dont il prétend qu’il offense ses yeux !

Tartuffe,	Laurent,	Dorine.
Tartuffe,	parlant	bas	à	son	valet,	qui	est	dans	la	maison,	dès	qu’il	aperçoit	Dorine.

Laurent, serrez ma haire avec ma discipline,
Et priez que toujours le ciel vous illumine.
Si l’on vient pour me voir, je vais aux prisonniers
Des	aumônes	que	j’ai,	partager	les	deniers.

Dorine,	à	part.
Que	d’affectation	et	de	forfanterie !

Tartuffe
Que	voulez-vous ?

Dorine
 Vous dire…

Tartuffe, tirant un mouchoir de sa poche.
	Ah !	mon	Dieu !	je	vous	prie,
Avant que de parler, prenez-moi ce mouchoir.

Dorine
Comment !

Tartuffe
Couvrez ce sein que je ne saurais voir.
Par de pareils objets les âmes sont blessées,
Et cela fait venir de coupables pensées.

Dorine
Vous	êtes	donc	bien	tendre	à	la	tentation ;
Et	la	chair	sur	vos	sens	fait	grande	impression !
Certes	je	ne	sais	pas	quelle	chaleur	vous	monte :
Mais	à	convoiter,	moi,	je	ne	suis	point	si	prompte :
Et je vous verrais nu du haut jusques en bas,
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Que toute votre peau ne me tenterait pas.
Tartuffe

Mettez dans vos discours un peu de modestie,
Ou	je	vais	sur-le-champ	vous	quitter	la	partie.

Dorine
Non, non, c’est moi qui vais vous laisser en repos,
Et je n’ai seulement qu’à vous dire deux mots.
Madame va venir dans cette salle basse,
Et d’un mot d’entretien vous demande la grâce.

Tartuffe
Hélas !	très	volontiers.

Dorine,	à	part.
Comme	il	se	radoucit !
Ma foi, je suis toujours pour ce que j’en ai dit.

Tartuffe
Viendra-t-elle	bientôt ?

Dorine
Je l’entends, ce me semble.
Oui,	c’est	elle	en	personne,	et	je	vous	laisse	ensemble.

6.2. La máscara	(Gabriel	Celaya)
Gabriel Celaya, de son vrai nom Rafael Gabriel Juan Múgica Celaya Leceta,  est 
l’un des poètes les plus représentatifs de la poésie engagée des années 50 du 
XXe siècle en Espagne. Il signe ses premiers ouvrages du nom de Rafael Múgica. 
Quelques années plus tard, en 1946, il adopte le nom de Gabriel Celaya pour ne 
pas mélanger sa facette de poète à celle d’ingénieur, ce qui d’après les travailleurs 
de l’entreprise familiale pouvait être mauvais pour son métier. Enfin, son dernier 
hétéronyme est Juan de Leceta, réservé à quelques livres qui, selon lui, possèdent 
un style différent. 
Ce goût pour les hétéronymes est étroitement lié au poème présenté ici, et plus 
largement au livre auquel le texte appartient,  Los espejos transparentes, paru 
en 1968, dont le thème principal est celui du déguisement, du paraitre, enfin du 
masque. Il y met en avant l’idée selon laquelle nous cachons derrière le masque 
non seulement notre visage, mais aussi nos mots.

Le	dicen	a	uno:	«¡Quítese	la	careta!».
Uno se la quita, salvando la vergüenza,
pues	bien	mirado,	¿cómo	mostrarse	tan	desnudo
en	este	mundo	falso	de	ojos	denunciadores?
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Mas	los	guardias	son	puros,	aséptico-anestésicos:
«sea	usted	honesto.	Quítese	la	careta»
Me la quito y mi rostro, modelo-modelado,
es tan igual a aquella careta que he tirado,
que	los	guardias	me	dicen	más	y	más	irritados:
«¡Quítese	la	careta!	¡Quítese	la	careta!»
-	«Es	mi	rostro»,	les	digo.	Se	ríen.	No	me	creen.
¡Debo	ser	tan	feo,	tan	grotesco,	increíble!
-¡Quítese	la	careta!	Ya	no	sé	qué	quitarme.
Desgarro	mis	mejillas,	me	arranco	las	pestañas
y algunos funcionarios amables colaboran.
Al	fin,	tras	la	careta,	las	cien	caretas	tercas,
surge	un	óvalo	liso,	sin	ojos	ni	facciones.
Su	seguro	servidor	que	firma,	aunque	no	es	nadie,
el atestado que ahora le llevará a la cárcel.

(Celaya,	Gabriel,	« La	máscara »,	Los	espejos	transparentes,	Editorial	Losada,	1977,	p.	43.)
Notre trad. Ils disent : « Enlevez votre masque ! » / On l’enlève, sauvant la honte, / bien observé, 
comment se montrer si nu / Dans ce faux monde aux yeux dénonciateurs ? / Mais les gardiens 
sont purs, aseptiques-anesthésiques : / « Soyez honnête. Enlevez votre masque ». / Je l’enlève 
et mon visage, modèle modélisé, / il est si égal à ce masque que j’ai jeté, / que les gardiens me 
disent de plus en plus irrités : / « Enlevez votre masque ! Enlevez votre masque ! » / – « C’est 
mon visage », leur dis-je. Ils rient. Ils ne me croient pas. / Je dois être si moche, si grotesque, 
inimaginable ! « Enlevez votre masque ! » Je ne sais plus quoi décoller. / Je déchire mes joues, 
j’arrache	mes	cils	/	et	quelques	fonctionnaires	amicaux	m’aident.	/	Enfin,	derrière	le	masque,	les	
cent	masques	tenaces,	/	un	ovale	lisse	émerge,	sans	yeux	ni	traits.	/	Votre	fidèle	serviteur,	qui	
signe, même s’il n’est personne, / le rapport qui le mènera alors en prison. 

6.3. Enrico IV (Luigi Pirandello)
Luigi Pirandello (1867-1936) est un dramaturge, écrivain et poète italien à qui 
fut octroyé le Prix Nobel de Littérature en 1934. Parmi ses pièces théâtrales, il 
écrivit Enrico IV (Henri IV) en 1921. Dans cet ouvrage, qui est considéré comme 
un des chefs d’œuvres de l’auteur, il réfléchit sur la relation entre le personnage et 
l’homme, entre la fiction et la réalité à travers le masque de la folie. Le thème du 
masque est un des thèmes fondamentaux de cet auteur et on le retrouve à travers 
toute sa production littéraire. En effet, il pense que personne n’est libre et que la 
société nous oblige à mettre un masque. De la sorte, on ne connaît jamais vraiment 
l’individu qu’on a en face de soi. Seule la folie peut permettre à l’individu de vivre 
sa vie, mais en dehors des conventions sociales et donc en complète solitude.
Nous donnons ci-dessous l’acte deux de cette pièce. Pendant un défilé de masques, 
un homme habillé en Henri IV, tombe de cheval, se blesse à la tête et devient fou. 
Il croit d’être le vrai Henri IV. Après 12 ans, il guérit et comprend que la cause de 
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tout c’était son rival en amour. Néanmoins, il décide de continuer de jouer son 
rôle de fou. La femme qu’il aimait, désormais mariée à son rival, va le voir avec le 
mari et la fille. Le psychiatre conseille de faire revivre au fou la scène vécue 12 ans 
auparavant. La fille de son amoureuse joue le rôle de sa mère. Quand Henri veut 
l’embrasser, son père se lance contre lui et Henri le tue avec une épée. Il décide 
alors de feindre la folie pour le restant de sa vie.

Atto Secondo
Codesto	vostro	sgomento,	perché	ora,	di	nuovo,	vi	sto	sembrando	pazzo!	–	Eppure,	
perdio,	 lo	sapete!	Mi	credete;	 lo	avete	creduto	fino	ad	ora	che	sono	pazzo!	–	è	
vero	o	 no?	Ma	 lo	 vedete?	 Lo	 sentite	 che	può	diventare	 anche	 terrore,	 codesto	
sgomento, come per qualche cosa che vi faccia mancare il terreno sotto i piedi e 
vi	tolga	l’aria	dal	respirare?
Per	forza,	signori	miei!	Perché	trovarsi	davanti	a	un	pazzo	che	significa?	Trovarsi	
davanti a uno che vi scrolla dalle fondamenta tutto quanto avete costruito in voi, 
attorno	a	voi,	la	logica,	la	logica	di	tutte	le	vostre	costruzioni!	–	Eh,	che	volete?	
Costruiscono	senza	logica,	beati	loro,	i	pazzi!	O	con	una	logica	che	vola	come	una	
piuma!	Volubili!	Volubili!	Oggi	così	e	domani	chi	sa	come!	–	Voi	vi	tenete	forte,	ed	
essi	non	si	tengono	più.	Volubili!	Volubili!	–	Voi	dite	“questo	non	può	essere!”	–	e	
per	loro	può	essere	tutto.	–	Ma	voi	dite	che	non	è	vero.	E	perché?	Perché	non	par	
vero	a	te,	a	te,	a	te.	(Indica	tre	di	loro)	e	centomila	altri.	Eh,	cari	miei!	Bisognerebbe	
vedere poi che cosa invece par vero a questi centomila altri che non sono detti 
pazzi,	e	che	spettacolo	dànno	dei	loro	accordi,	fiori	di	logica!
Io so che a me, bambino, appariva vera la luna nel pozzo. E quante cose mi pare-
vano	vere!	E	credevo	a	tutte	quelle	che	mi	dicevano	gli	altri,	ed	ero	beato!	Perché	
guai, guai se non vi tenete più forte a ciò che vi par vero oggi, a ciò che vi parrà 
vero	domani,	anche	se	sia	l’opposto	di	ciò	che	vi	pareva	vero	ieri!	Guai	se	vi	affon-
daste	come	me	a	considerare	questa	cosa	orribile,	che	fa	veramente	impazzire:	
che se siete accanto a un altro, e gli guardate gli occhi – come io guardavo un 
giorno	certi	occhi	–	potete	figurarvi	come	un	mendico	davanti	a	una	porta	in	cui	
non	potrà	mai	entrare:	chi	vi	entra,	non	sarete	mai	voi,	col	vostro	mondo	dentro,	
come	lo	vedete	e	lo	toccate;	ma	uno	ignoto	a	voi,	come	quell’altro	nel	suo	mondo	
impenetrabile vi vede e vi tocca…

(Luigi Pirandello, Enrico IV)
Traduction :
Acte deuxième
HENRI	IV.	–	Que	les	fous	terrifient !	En	ce	moment,	vous	me	croyez	fou	de	nouveau	et	vous	m’écou-
tez	avec	épouvante ?	–	Et	pourtant,	il	y	a	longtemps	que	vous	êtes	habitués	à	ma	folie !	Vous	avez	
cru	que	j’étais	fou !	–	Est-	ce	vrai	ou	non ?	Alors	pourquoi	cette	épouvante ?	(Il	les	regarde,	ils	sont	
atterrés.)	Vous	voyez	bien ?	Vous	sentez	que	ce	désarroi	peut	aller	jusqu’à	la	terreur,	jusqu’à	la	
sensation	que	la	terre	vous	manque	sous	les	pieds	et	qu’on	n’a	plus	d’air	à	respirer ?	Pourquoi ?	
Pourquoi ?	Mais	parce	que,	mes	chers	amis :	se	trouver	devant	un	fou,	savez-vous	bien	ce	que	
cela	signifie ?	–	Cela	veut	dire :	se	trouver	devant	quelqu’un	qui	ébranle	jusque	dans	leurs	assises	
toutes les choses que nous avons construites en nous, autour de nous, la logique, la logique de 
toutes	nos	constructions !	–	Il	n’y	a	rien	à	y	faire !	Les	fous	construisent	sans	logique ;	comme	ils	
sont	heureux,	hein !	Ou	bien	avec	une	logique	à	eux,	légère	comme	une	plume !	Ah !	Quelle	mobi-
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lité !	Quelle	mobilité !	Aujourd’hui,	d’une	façon ;	demain,	d’une	autre !	Qui	sait	comment ?	Vous	
employez	toute	votre	force	à	vous	fixer,	et	eux,	ils	s’abandonnent.	Quelle	mobilité !	Quelle	mobi-
lité !	–	Vous	dites :	« Cela	ne	peut	pas	être ! »	–	Pour	eux,	tout	peut	être.	–	Vous	dites :	cette	chose	
n’est	pas	vraie ?	Pourquoi ?	–	Parce	qu’elle	ne	semble	vraie	ni	à	toi,	ni	à	toi,	ni	à	toi,	(il	indique	
trois d’entre eux) ni à cent mille autres. Eh, mes chers amis, il faudrait examiner ce qui semble vrai 
à ces cent mille autres qu’on n’appelle pas fous, voir les spectacles que donne leur accord, fruits 
de	leur	logique !	Fine	fleur	de	logique !	Étant	enfant,	la	lune,	dans	le	puits,	me	semblait	vraie.	Et	
combien	d’autres	choses	encore	me	semblaient	vraies !	Je	croyais	à	tout	ce	qu’on	me	disait	et	
j’étais	heureux !	Malheur,	oui,	malheur,	si	vous	ne	vous	cramponnez	pas	de	toutes	vos	forces	à	ce	
qui vous semble vrai aujourd’hui, à ce qui vous semblera vrai demain, même si c’est le contraire 
de	ce	qui	hier	vous	sembla	vrai !	Malheur	si	vous	allez	comme	moi,	jusqu’au	fond	de	cette	chose	
terrible	qui,	elle,	rend	fou :	se	trouver	à	côté	d’un	autre	être,	regarder	ses	yeux,	–	comme	un	jour	
j’ai regardé certains yeux, – et se sentir pareil à un mendiant devant une porte qui jamais ne 
s’ouvrira pour le laisser passer. Celui qui entrera, ce ne sera jamais vous, avec l’univers que vous 
portez en vous, tel que vous le voyez et le touchez. Ce sera quelqu’un d’inconnu de vous, conforme 
à celui que cet autre être, dans son univers impénétrable, croit voir et toucher en vous...
(Benjamin	Crémieux,	1888-1944,	traducteur	de	Pirandello,	Svevo	et	Moravia)

6.4. Autopsicografia (Fernando	Pessoa)
Fernando Pessoa (1888-1935) est le plus célèbre des poètes portugais du XXe 
siècle, connu pour la constellation d’hétéronymes qu’il créa, dont Álvaro de Cam-
pos, Alberto Caeiro, Ricardo Reis e Bernardo Soares sont les plus connus d’un en-
semble de plusieurs dizaines. 
Dans ses réflexions sur l’hétéronomie, Fernando Pessoa analyse les différents 
degrés de la poésie, conscient de sa capacité à devenir dramatique , c’est-à-dire, 
composée par des voix multiples, comme une pièce de théâtre. En 1935, dans une 
lettre à son ami, lui aussi écrivain, Adolfo Casais Monteiro, il dira: O que sou essen-
cialmente — por trás das máscaras involuntárias do poeta, do raciocinador e do que 
mais haja — é dramaturgo. O fenómeno da minha despersonalização instintiva a 
que aludi em minha carta anterior, para explicação da existência dos heterónimos, 
conduz naturalmente a essa definição. (Ce que je suis essentiellement - derrière les 
masques involontaires du poète, du raisonneur et quoi que ce soit d’autre – c’est 
un dramaturge. Le phénomène de ma dépersonnalisation instinctive que j’ai évo-
qué dans ma lettre précédente, pour expliquer l’existence d’hétéronymes, conduit 
naturellement à cette définition [Notre traduction]).
La poésie orthonyme de Fernando Pessoa présente elle aussi un réflexion sur la 
notion de simulation, fingimento en portugais, non dans son sens péjoratif, mais 
dans le sens qui lie le mot à son origine latine, fingere, de la même famille d’où 
dérive le mot fiction. Il s’agit bien d’une méditation sur la simulation artistique, 
dont nous vous présentons un des meilleurs exemples, le poème Autopsicografia5.

5	 F.	Pessoa,	«Dividiu	Aristóteles	a	poesia	em	lírica,	elegíaca,	épica	e	dramática»,	Arquivo Pessoa,	http://
arquivopessoa.net/textos/4306,	consulté	le	22	janvier	2021.
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Autopsicografia Autopsychographie

O	poeta	é	um	fingidor
Finge	tão	completamente
Que	chega	a	fingir	que	é	dor
A dor que deveras sente.

Le poète est un faussaire
Il feint si complètement
Qu’il peut feindre qu’est douleur
La douleur qu’il sent vraiment.

E os que lêem o que escreve
Na dor lida sentem bem
Não	as	duas	que	ele	teve,
Mas	só	a	que	eles	não	têm.

Ceux qui lisent ses écrits,
Dans la douleur lue voient bien,
Non les deux qu’il a senties,
Juste celle qu’ils n’ont point.

E assim nas calhas da roda
Gira,	a	entreter	a	razão,
Esse comboio de corda
Que	se	chama	coração.

Et sur ses rails tourne en rond,
En captivant la raison,
Ce petit train à ressort
Qui porte le nom de cœur.

6.5. D’ale carnavalului	(Ion	Luca	Caragiale)
Les quatre « grands classiques » de la littérature roumaine sont : le poète Mihai 
Eminescu (1850-1889), le conteur Ion Creangă (1837-1889), le romancier Ioan 
Slavici (1848-1925) et le dramaturge Ion Luca Caragiale (1852-1912). D’un réa-
lisme époustouflant, dans ses comédies, Ion Luca Caragiale met à l’index des tares 
morales de la société de son temps qui se perpétuent jusqu’à nos jours. 
Dans la comédie D’ale carnavalului (Du carnaval), l’auteur critique l’infidélité dans 
le couple. Les situations d’infidélité, présentées lors du premier acte dans les cir-
constances de la vie quotidienne (un salon de beauté), se démultiplient en passant 
de la vie réelle à la vie « masquée » dans l’acte deux de la pièce (un bal masqué à 
Bucarest) où les personnages non seulement sont déguisés, mais où ils changent 
de costumes entre eux, au fur et à mesure du bal, pour échapper au regarde des 
partenaires de la maison qui, en principe, auraient pu reconnaitre les masques et 
suivre leur évolution. 
Ainsi, déguisés ou non, les coupables poursuivent leur adultère et, en plus, ils ont 
la ruse de faire croire à leurs partenaires (Acte II) qu’ils se méprennent sur la 
tromperie et que leur vie est exemplaire. 
La scène XII que nous reprenons ici met en scène la stratégie d’évasion du bal de 
Nae Girimea, le patron du salon de beauté, une sorte de Don Juan, accompagné 
par une de ses maitresses, Didina, la femme de Pampon. Les autres personnages 
qui apparaissent dans cette scène sont : Iordache, un des employés de Nae Giri-
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mea ; Mița, une autre amante de Nae ; Crăcănel, le mari de Mița ; Catindatul [fr Le 
candidat] et O Mască [fr Un masque]. Si l’écrivain fait des personnages principaux 
les personnages de la société à blâmer, à critiquer, il n’oublie pas la normalité, les 
gens de bon sens qui font la majorité de la société, qui est représentée par ces 
deux derniers personnages du peuple qui portent des noms génériques et restent 
dans l’anonymat.

ACTUL II, SCENA XII 
DIDINA	 în	 domino	 roşu,	 NAE	 în	 costumul	 de	 la	 început	 al	 Catindatului,	 vin	 din	
bufet;	apoi	IORDACHE,	apoi	CAT	INDATUL	şi	O	MASCĂ	tot	din	bufet	
DIDINA	Da.	(îşi	scoate	masca,	Nae	asemenea.)	Când	am	venit	adineaori	în	bal	m-a	
cunoscut	unul.	El	 trebuie	să	fi	 fost,	Crăcănel	al	 tău...	ştie	că	mă	cheamă	Didina	
Mazu,	ştie	de	Pampon,	ştie	că-i	zice	lui	Pampon	«Conţină	cu	5	Fanţi».	în	sfârşit,	
m-a	cunoscut	bine!	D-aia	mi-am	schimbat	costumul.	Haide,	Haide,	Nae,	să	mer-
gem;	mi-e	frică...	(se	aude	cadrilul.)	
NAE	Da,	haide	să	mergem,	e	târziu.	
IORDACHE	 (intrând	 din	 bal	 repede)	 Tot	 aici	 sunteţi?	 Pleaţi,	 plecaţi	 degrabă!	
Crăcănel,	Pampon	şi	Miţa,	toţi	trei,	vă	caută	să	facă	scandal...	Fugiţi!	
DIDINA	‘Aide!	(îşi	pune	masca.)	
NAE	Dacă	am	putea	să	ieşim	fără	să	mai	dăm	prin	bal...	(îşi	pune	masca.)	
IORDACHE	Nu	se	poate,	altă	ieşire	nu-i;	haideţi!	(îşi	pune	şi	el	masca.)’	
CATINDATUL	 (cu	o	Mască	pe	care	o	aduce	cam	cu	d-a	sila	 la	braţ;	e	 cu	chef,	 îşi	
scoate	masca	şi	vorbeşte	tare	de	tot)	Aşa	sunt	eu...	Uite	şi	prietenii.	
NAE	(încet)	Dracul	să	te	ia!	
MASCA	(vrând	să-i	scape	de	la	braţ)	Lasă-mă.	
DIDINA	Cine-i	ăsta?	(Nae,	Iordache	şi	Didina	vorbesc	încet	deoparte.)	
CATINDATUL	Aşa	sunt	eu;	când	mă	magnetizez,	mi-e	cald...	Pfu!...	Şi	când	mi-e	cald,	
pfu!	Tachinez...	Trebuie	să	te	fac	un	cadril.	Iacă	ne-am	găsit	vizaveaua...	
DIDINA	Haide!	(voi	să	plece.)	
CATINDATUL	Ce	vă	duceţi?	Nu	se	poate	să	vă	duceţi!	(le	taie	drumul.)	Trebuie	să	
facem un cadril. 
NAE	Mersi,	drăguţă,	ne	ducem	acasă...	
CATINDATUL	Acasă?	Cu	costumul	meu?	Nu	se	poate,	(strigă	tare.)	Dacă	vă	duceţi,	
dă-mi	înapoi	costumul,	tre	buie	să-mi	dai	costumul,	nu	te	las	să	pleci	cu	costu-
mul... 
NAE	(încet)	Ne	mai	întârzie	dobitocul!	
DIDINA	(încet)	Schimbă	costumul	şi	pace!	
IORDACHE	(încet)	Nu	se	poate,	o	să	ieşim	prin	bal:	Miţa	cunoaşte	costumul...	
NAE	(încet)	Ce	e	de	făcut?	
IORDACHE	(încet)	Spune-i	că	mai	rămânem...	
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DIDINA	(încet)	Şi	ne	strecurăm	binişor	şi	ieşim...	
NAE	(tare)	Dacă-i	aşa,	ştii	ce?	‘Ai	să	mai	rămânem.	
IORDACHE	Să	mai	rămânem...	
DIDINA	Să	mai	rămânem...	
CATINDATUL	Aşa	da!	‘Ai	să	facem	cadrilul...	
IORDACHE	în	bal?	
NAE Nu merg în bal. 
CATINDATUL	Atunci	aici;	sunt	magnetizat,	am	poftă	de	cadril,	să-mi	fac	vânt.	Unde	
e	nenea	Iancu	să	mă	vază!	
IORDACHE	(încet	lui	Nae	şi	Didinei)	Jucaţi-l	o	figură,	două,	până	uită	de	costum,	şi	
pe	urmă	o	ştergem,	(vorbesc	încet	toţi	trei.)	
MASCA	Ţi-am	spus	că	mi-e	frică	să	nu	mă	vază	bărbatu-meu...	(luptă	să	scape.)	
CATINDATUL	Ei!	 Parcă	mie	nu	mi-e	 frică	de	nenea	 Ian	 cu...	 (Masca	 se	 smuceşte,	
scapă	şi	fuge;	uitându-se	după	ea.)	Atâta	pagubă!	(merge	şi	invită	la	danţ	pe	Ior-
dache.)	Ei,	‘aide!	Ce	faceţi?	(îşi	pune	masca	pentru	danţ.)	
NAE	Ei	haide,	de!	(Se	aude	o	figură	ca	cadrilului.	Nae	danţează	cu	Didina,	Catinda-
tul	cu	Iordache	ca	damă.	La	a	doua	parte	a	figurii	contra	danţului,	apar	în	fund	Pam	
pon,	Crăcănel	şi	Miţa	mascaţi.)
ACTE II, SCÈNE XII
DIDINA	en	domino	rouge,	NAE	en	costume	du	début	du	bal	de	Catindatului,	ils	arrivent	du	buffet;	
puis IORDACHE, puis CATINDAT et UN MASQUE également du buffet
DIDINA	Oui.	(Elle	enlèvent	son	masques,	tout	comme	Nae.)	Quand	je	suis	venu	pour	tout	à	l’heure	
au	bal,	l’un	d’eux	m’a	reconnue.	Il	doit	avoir	été,	votre	Crăcănel	...	il	sait	que	je	m’appelle	Didina	
Mazu,	il	connaît	Pampon,	il	sait	qu’on	nomme	Pampon	« Conţină	cu	5	Fanţi».	Enfin,	il	me	connais-
sait	bien!	C’est	pourquoi	j’ai	changé	de	costume.	Allez,	viens,	Nae,	allons-y;	J’ai	peur	...	(on	entend	
le quadrille.)
NAE Oui, allons-y, il est tard.
IORDACHE	(entrant	rapidement	dans	le	salon	du	bal)	Êtes-vous	toujours	là?	Partez,	partez	tout	de	
suite!	Crăcănel,	Pampon	et	Mita,	tous	les	trois,	sont	à	la	recherche	d’un	scandale	...	Fuyez!
DIDINA!	Allons-y	(met	son	masque.)
NAE	Si	nous	pouvions	sortir	sans	passer	par	le	salon	du	bal	...	(il	met	son	masque.)	
IORDACHE	Ce	n’est	pas	possible,	il	n’y	a	pas	d’autre	sortie;	Allons-y!	(il	met	lui	aussi	son	masque.)
CATINDAT	(avec	un	MASQUE	qu’il	conduit	de	force	à	son	bras ;	il	a	bu ;	il	sort	son	masque	et	parle	
à	haute	voix	)	Je	suis	comme	ça…	Voilà	les	amis…
NAE	(doucement)	Au	diable!
LE	MASQUE	(voulant	se	débarrasser	de	son	bras)	Laissez-moi.	
DIDINA	Qui	est-ce?	(Nae,	Iordache	et	Didina	parlent	doucement	à	côté)	CATINDATUL	C’est	comme	
ça	que	je	suis;	quand	je	magnétise,	j’ai	chaud	...	Pfu!	...	Et	quand	j’ai	chaud,	pfu!	Je	taquine	...	j’ai	
besoin de vous faire un quadrille. Voilà, nous avons trouvé les voisins ... 
DIDINA	Allons-y!	(Je	vais	partir.)	
CATINDAT	Que	faites-vous?	Il	ne	faut	pas	partir!	(Il	se	met	devant	eux,	dans	leur	chemin.)	Nous	
devons faire un quadrille. 
NAE Merci, mon chéri, nous rentrons à la maison ... 
CATINDAT	À	la	maison?	Avec	mon	costume?	Impossible,	(il	crie	fort.)	Si	vous	partez,	rends-moi	le	
costume d’abord, tu dois me donner le costume, je ne te laisserai pas partir avec le costume ... 
NAE	(doucement)	On	est	en	retard	à	cause	de	l’idiot!	
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DIDINA	(lentement)	Changez	de	costume	et	fais	le	paix!	
IORDACHE	(doucement)	On	ne	peut	pas	sortir	à	travers	le	bal:	Mița	connaît	le	costume	...	
NAE	(doucement)	Que	faire?
IORDACHE	(doucement)	Dis-lui	que	nous	restons	...
DIDINA	(doucement)	Et	nous	nous	glissons	gentiment	et	sortons	...
NAE	(bruyamment)	Si	oui,	alors,	vous	savez	quoi?	‘Nous	resterons.
IORDACHE Restons ...
DIDINA Restons ...
CATINDAT	Alors	oui!	‘Nous	allons	faire	le	quadrille	...
IORDACHE au salon du bal?
NAE Je ne vais pas au salon du bal.
CATINDAT	Alors	ici;	Je	suis	magnétisé,	j’ai	envie	d’un	quadrille,	je	me	lance.	Où	est	l’oncle	Iancu	
pour me voir!
IORDACHE	(doucement	à	Nae	et	Didina)	Jouez-lui	une	figure,	deux,	jusqu’à	ce	qu’il	oublie	le	cos-
tume,	puis	nous	nous	effaçons	à	l’anglais,	(tous	les	trois	parlent	doucement.)
LE	MASQUE	Je	vous	ai	dit	que	j’avais	peur	que	mon	mari	me	voie	...	(il	se	batte	pour	s’échapper.)	
(Le	masque	sursauta,	s’échappa	et	s’enfuit;	tout	en	le	regardant)Tans	pis !(Il	va	et	inviter	Iordache	
à	la	danse.)	Eh	bien,	allez!	Que	faites-vous?	(il	met	son	masque	de	danse.)
NAE	Hey,	allez!	(On	peut	entendre	une	figure	comme	un	quadrille.	Nae	danse	avec	Didina,	Catin-
datul	avec	Iordache	comme	une	dame.	A	la	deuxième	figure	de	la	contre	danse,	au	fond	du	salon	
appraissent	Pampon,	Crăcănel	et	Miţa	masqués.)

6.6. Aulularia	(Plaute)
Peut-être le personnage plus célèbre de Plaute, Euclion est le vieillard avare qui 
se méfie de tout être humain sur terre. Son principal défaut, l’avarice, qui norma-
lement le rendrait antipathique aux yeux du public, est tellement marqué qu’il en 
sort un personnage tout à fait comique. 
Euclion a une fille qu’il accepte de marier sous condition de ne payer aucune dot ; 
ses biens matériels, bien sûr, sont à ses yeux naturellement plus importants que 
ses proches et ce n’est pas étonnant qu’il arrive à les soupçonner quand il ne trouve 
plus sa marmite pleine d’or.
Grand débiteur de la Comédie Nouvelle grecque et de son principal représentant, 
Ménandre, dont il reprend les thématiques et les jeux comiques dans une sublime 
aemulatio, Plaute lui-même fut une source d’inspiration majeure pour Molière : 
l’Arpagon qui nait de sa plume n’est qu’une ré-interprétation du notre Euclion.
Voici un extrait de l’ Acte II, Scène VIII.

Euclio :	Volui	animum	tandem	confirmare	hodie	meum,
ut	bene	me	haberem	filiai	nuptiis.
venio	ad	macellum,	rogito	pisces:	indicant
caros;	agninam	caram,	caram	bubulam,
vitulinam,	cetum,	porcinam:	cara	omnia.
atque	eo	fuerunt	cariora,	aes	nōn	erat.	 375
abeo iratus illinc, quoniam nihil est qui emam.
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ita illis impuris omnibus adii manum.
deinde egomet mecum cogitare intervias
occepi:	festo	die	sī	quid	prodegeris,
profesto egere liceat, nisi peperceris. 380
postquam hanc rationem ventri cordique edidi,
accessit animus ad meam sententiam,
quam	minimo	sumptu	filiam	ut	nuptum	darem.
nunc	tusculum	emi	hoc	et	coronas	floreas:
haec imponentur in foco nostro Lari, 385
ut fortunatas faciat gnatae nuptias.
sed	quid	ego	apertas	aedis	nostras	conspicor?
et	strepitust	intus.	numnam	ego	compilor	miser?6

Euclion	:	J’ai	voulu	faire	un	effort,	et	me	régaler	pour	la	noce	de	ma	fille.	Je	vais	au	marché	;	je	
demande. Combien le poisson ? trop cher. L’agneau ? trop cher. Le bœuf ? trop cher. Veau, marée, 
charcuterie,	tout	est	hors	de	prix.	Impossible	d’en	approcher	;	d’autant	plus	que	je	n’avais	pas	
d’argent. La colère me prend, et je m’en vais, n’ayant pas le moyen d’acheter. Ils ont été ainsi bien 
attrapés,	tous	ces	coquins-là.	Et	puis,	dans	le	chemin,	j’ai	fait	réflexion	:	quand	on	est	prodigue	
les	 jours	de	fête,	on	manque	du	nécessaire	les	autres	 jours	 ;	voilà	ce	que	c’est	que	de	ne	pas	
épargner.	C’est	ainsi	que	la	prudence	a	parlé	à	mon	esprit	et	à	mon	estomac	;	j’ai	fait	entendre	
raison à la sensualité, et nous ferons la noce le plus économiquement possible. J’ai acheté ce peu 
d’encens	et	ces	couronnes	de	fleurs	;	nous	les	offrirons	au	dieu	Lare,	dans	notre	foyer,	pour	qu’il	
rende	le	mariage	fortuné.	Mais	que	vois-je	?	ma	porte	est	ouverte	!	Quel	vacarme	dans	la	maison !	
Malheureux ! est-ce qu’on me vole ?7
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